Мода на просьбы. Просто донать сюды?

Ах, как же удобно в современном мире давить на эмоции. Когда всё вокруг шатается, победит тот, кто первым сделает жалобное личико и протянет лапку. А дальше сработает тот самый механизм, который отбивал повестку дня и прежде: большой игрок выдавит маленького. Просто громче крикнет о помощи.

• Жажда и ружьё
• СМИ дерутся. И хорошо, и плохо
• Кто обычно побеждает?
• Гуманное (и потому ненужное) решение

А спонсор этой статьи — здравый цинизм. Здравый цинизм: на водопое выживает сильнейший.

Жажда и ружьё

Как известно, звери перестают считать друг друга звеньями пищевой цепочки лишь в одном случае: когда все они идут на водопой. В любом другом случае в ход идут клыки и когти, а с другой стороны их встречают бивни или копыта. И такой негласный закон работает всегда. Появилась жажда — прячь свою убивалку, иначе другие сделают это силой.

Отойдём из джунглей к нашей грустной реальности. В условиях кризиса пошатнулась вся мировая экономика, и до тех же СМИ (простите, по своим болячкам сужу) докатилась взрывная волна. Вещателя опрокинули в дорожную пыль, прямо чалма укатилась. Теперь-то он откашлялся и вроде как в порядке, но всех вокруг трясёт точно так же. Мир изменился, и добывать что влияние, что безопасность, что пропитание ему придётся совершенно иначе.

Звери не знают слова «циничность», да и слов вообще, а вот человек знает. Потому наш поход на водопой становится перестрелкой раннего Тарантино. Хищники здесь представлены не частично, а полностью. И потому мелким зверькам приходится выживать даже в условиях всеобщей жажды. Где-то быть быстрее, где-то проявить осторожность и не нарваться на засаду. Только так и переживается кризис.

Последнее десятилетие надувало экономический пузырь, в котором оказалась вся планета с людьми на борту. Эксперты ожидали кризиса, он был неизбежен. Однако каждые полгода-год всё лишь раздувалось еще больше. Фирмы набирали ненужных сотрудников, преследуя неэффективные цели, компании разжирались или отдавали слишком важные задачи на аутсорс. Весь мир немного зажрался.

Возможно, философы скажут, что человечество следовало проучить — а если бы коронавируса не было, его следовало бы придумать. Я не соглашусь, но теперь моя позиция не влияет ни на что. Все находятся в одинаково плохой ситуации. Даже независимые организации, которые до экономической трагедии тоже работали оптимизированно и чётко. Просто они зависят не от кармана папика, а от читателей. А у последних действительно стало туго с деньгами — потому прилетело и их любимцам.

СМИ дерутся. И хорошо, и плохо

Пожертвования — это не только светлая сторона медали. Есть и тёмная, выжженная отсутствием любых принципов. Потому пожертвование требует не просто щедрости, но и внимания. Ведь не только нормальные ребята хотят ваши донаты. Давайте смотреть хотя бы на СМИ: мы живём в реальности, где ярый патриотический и проукраинский ресурс Klymenko Time тоже просит о помощи. Конечно же, я не хочу обидеть таких великих филантропов, что вы. Просто решил посвятить второй пункт такой стороне пожертвований, как легализация деятельности.

Итак, какой-то денежный мешок, имеющий продакшн и не один десяток людей в штате, обратился к читателям с просьбой о помощи. Нужна она ему или нет — неважно, в общем потоке этот голос точно прозвучит громче других. Например, заглушит робкий интеллигентный возглас крохотного СМИ по типу «Куншт». Или добьёт «Новинарню». Или прикончит Uchoose. Умрёт «Петр и Мазепа», может быть. Или нет. Но факт есть факт: люди, работающие в довольно специфическом направлении, тоже просят помощи. Пусть и не искренне.

Потому что ни одна налоговая служба не обвинит вас в получении гешефта за заказной материал. Вместо непонятного перевода на определённый счёт всё прилетело малыми суммами и с временными разрывами в сутки. Да толку там искать-то. Найти связи можно, просто сделать это становится в разы сложнее. А ещё можно перечислить часть в валюте, а остальное докинуть в гривне. Или миксовать две-три валюты. Или подкинуть крипты. Инструментарий огромен.

Плюсов у такого способа море, им хорошо пользуются. Можно не обещать ничего, как та же «Лига», и через недельку после громких криков о бессилии ставить колонку очередной «слуги» из президентской фракции. Они же не гарантировали ничего, люди просто пожертвовали деньги, верно? Виноват не Рафик, виноват… а кто-то другой, неважно. Донать, с*ка. Молча донать и не задавай вопросов.

Но дело в чём: есть лишь моральная сторона вопросов добродушным спонсорам. Жертвуя сомнительным структурам свои деньги (пусть и в малом объёме), вы помогаете им легализовать свою деятельность. Впрочем, я уверен, что читатели «Петра и Мазепы» на таких деятелей финансы не спускают. Праволибералы и центристы, они чуть умнее.

Кто обычно побеждает?

Не могу не вспомнить прекрасную историю из США. Там длительное время давили каблуком в кадык местные ультраправые движения. Банковские счета им закрывали под разными поводами, акции по сбору средств срывали любой ценой. Весело, в общем, такой себе Бенни Хилл на минималках. При всей моей нелюбви к ультраправым, ситуация у них была так себе.

Пытаясь хоть как-то гарантировать себе финансовую безопасность, политические активисты обратились к криптовалютам. Там банк не перекроет воздух. Фермер не обольёт почтовый ящик бензином и не чиркнет спичкой. Пользоваться не так привычно и удобно, но американцы и так онлайн-банкингом редко болеют — так что новинка была не столь болезненна. Слово за слово, у ребят появились кошельки для биткоинов. И деньги не то чтобы потекли рекой, но хотя бы нашли своего адресата.

То, что случилось потом, перевернуло всё с ног на голову. Биткоины выросли в цене. Их обладатели вдруг оказались мощнее, чем сами могли ожидать месяцем ранее. Противники истекали желчью, но сделать ничего не могли: уж больно хитёр способ хранения биткоинов, там ручку говном не намажешь.

Мораль сей басни такова. Кризис обычно является следствием человеческих ошибок. То есть, большинство эрудитов лопнуло бы к такой-то матери, не имея возможности убрать раздутый пузырь. Соответственно, большинство надавило на меньшинство и заставило его найти отдельный водопой с запасной тропинкой. Уже затем выяснилось, что основная река засорилась ещё год назад, а новый водоём прекрасен, удобен, безопасен. Только теперь там занято.

Это именно та причина, по которой я никогда не призывал кого-то воевать с донатами. Ну уж нет. Таким темпом мои враги найдут настолько удобную альтернативу, что я от зависти лопну от кроссовка до кроссовка. Нет, никаких призывов. Вообще никаких.

Гуманное (и потому ненужное) решение

Скажу честно: лично я считаю, что большие издания должны зарабатывать или пэйволлом, скрывая часть контента для подписчиков. Или обеспечить себе будущее хорошим отделом продаж. Могу ошибаться, я тоже живой человек. Но моя точка зрения хотя бы проста: для нишевых организаций есть донат, а более крупные игроки должны обладать более крутыми приёмами.

Далеко не всегда тяжеловесам к лицу приёмы более лёгких бойцов. Из сумоистов получаются хреновые боксёры. Если большое СМИ просит помощи, возникает вопрос: а чем вы до кризиса занимались, умники? У вас огромный офис и сотня рыл в штате, можно было обеспечить себе финансовую подушку. Вы ведь не скромный сайт с пятёркой новостников на ленте. Но это так, мелочь. Глас вопиющего в пустыне, на который адресат точно отвечать не станет.

Так и живём. Украинские СМИ пытаются не честно боксировать, а просто выдавить пузом всех остальных. Так проще гарантировать себе место у кормушки. Это глупо, поскольку сумоист в клинче выдохнется быстрее, чем мышь под трактором. Но пусть пытаются, конечно же. Кто-то ведь должен позориться.

Буду честен: в данный момент у меня актуальны лишь три подписки. До кризиса их было около десяти, но тяжёлые времена вносят свои коррективы. Главное, что эта святая троица действительно важна для меня.

А у вас она уже появилась?