2018 год по-русски

Примечание редакции. Говорят, в Новом году сбываются мечты и желания. А что будет, если сбудутся мечты и пожелания наших ватных друзей?

2018 год начался для России просто превосходно. Она сохранила за собой звание самой мощной страны на планете, в очередной раз помахала кулаками и нарастила территориальный охват (не только за счёт границ, по привычке добавились вооружённые анклавы). Президент выступил по телевизору, все набухались, год начался по накатанной дорожке.

Новый 2018 год

365 дней принесли гордость и усталость. Проклятым США «дали пососать лапу». Берлину, возомнившему о себе слишком много, «смогли повторить». Сапог русского солдата окунулся в Средиземное море, а значительная территория Казахстана была забросана новыми пограничными флажками с триколором. Никто не спорил, а Россия торжествовала.

Боевое православие и угорание по царскому режиму стали национальной идеологией, теперь официально. Это привело к возрождению ордена, если можно так сказать, опричников. Казначеи дрожат и не воруют, поскольку страшно. Власти не особо зажираются, ведь аскетизм народа не сможет долго разрываться между страхом собачьих голов и завистью к замкам элиты.

Потому дворцы строятся, но уже вглубь. Сверху маленький домик с удобствами во дворе, а под ним — три-четыре этажа с целыми жилыми комплексами для слуг и охраны. Под прикрытием реновации удалось снести надоевшие хрущёвки в более-менее центральных зонах Москвы: теперь там стоят избушки высших чинов.

Предыстория

Всё просто отлично. Конкуренция не чувствуется, ведь на планете больше никого не осталось.

Когда все более-менее развитые страны приняли решение об эвакуации с дышащей на ладан планеты, Россия тоже попыталась догнать уходящий поезд. Никто не собирался вывозить граждан, задача заключалась в спасении лучших мира сего. Все они упаковались в комфортную ракету и попытались дёрнуть в космос, чтобы приземлиться на какой-нибудь планете и просить подданства любого государства, кроме своего собственного.

Но российская космическая отрасль не потянула запросы элит. Ракета, собранная впервые после столетней паузы, взлетела ненадолго. По странному совпадению, она рухнула прямо на Москву. Таким образом, за считанные минуты Россия осталась без последних людей, имевших представление о положении дел в стране, а также хранивших знания о настоящей истории (все книги давно сожгли и напечатали новые, с более каноничными параграфами).

Всем остальным пришлось остаться. И это принесло определённые проблемы, которые, по традиции, никто не заметил.

Например, в 2018 году было сложно перевести экономическую систему на золотой рубль и бартер. Всё как в старые добрые времена Руси (давно не Киевской, в учебниках же написано). Мелкие товары можно купить за банку мёда, для расчётов покрупнее придётся искать шкурку соболя. Помнится, ещё раньше, году эдак в 2018-м, даже кризис начался — всех соболей перевели, ироды.

Есть и рискованные пути попроще. Цыгане всё ещё продают и первое, и второе, но с их товаром лучше расстаться побыстрее. Торговцы могут проломить череп за укатанный в баночку парафин, а крысиные шкурки очищаются от краски за пятнадцать минут.

Ребята из кибиток и монеты продают, но их никто не берёт. Металлом платят только тем, кто в таких поделках не нуждается.

Лицо государства и времени

На месте когда-то существовавшего Кремля теперь стоит шалаш с будильником, символизирующим куранты. Казалось бы, жлобская замена, но народу нравится.

Куда же делся Кремль? Ушёл по воздуху в 2018 году. Мало того, что «та самая» авария унесла жизни правительства; она уничтожила центр Москвы, тем самым отбросив государство ещё на несколько столетий назад. С момента взрыва новые власти ввели в обиход дополнительный канон. С тех пор каждому году присваивается номер 2018. Это помогает сэкономить монеты и шкурки на бухгалтерии.

Изначально на месте трагедии остался только выгоревший пустырь. Сначала локация была объявлена неприкасаемой, а патриарх даже не захотел открывать там церковь. Кусочки ракеты вперемешку с землей и говном пару лет возили по деревням в виде мощей.

Но всех переубедили бомжи. Они устраивали свои пьянки и драки прямо посреди святейшего пустыря, чем бесили всех — от простолюдинов до духовенства. Десакрализация прошла быстро, и об оргиях бездомных уже никто не помнит.

Теперь на выгоревшем пятачке стоит памятник известному русскому писателю Сорокину, даже имя которого, увы, не сохранила история. Автора почитают за талант провидца после того, как в сгоревшей библиотеке нашли его книгу «День опричника». Русские осознали: теперь всё идёт по его законам. Книга обязательна к изучению в школе и бурсе, а дети перестали называть отца «батей», сохранив термин для описания легендарного персонажа.

Почитать память забытого до смерти героя — излюбленное занятие жителей последней страны на Земле. Именно потому каждое третье воскресенье к монументу несут банные веники, как дань памяти Творца. Просто эта сцена из его известной книги нравится русским больше всего.

Что же касается течения времени, то жители государства просто не замечают разницы. Каждый Новый год они встречают во время приёма сакральной дозы боярышника, который опричники развозят по домам простых граждан. После похмелья старый год начинается заново.

Военное преимущество

Благодаря школьному атласу, который сохранился в Высшем Штабе Царя всия Руси, элиты смогли распланировать чёткий график великих военных побед. Раз в год войска «упускают» и снова покоряют пустынную Польшу, в январе отступают из Германии, чтобы ближе к Новому году ещё раз взять штурмом Берлин.

Гораздо сложнее с жертвами: чтобы создать видимость военной операции, приходится подключать опричников. Они поят солдат ядом, от чего многие копытятся ещё до начала штурма.

Пророссийские республики тоже пытались брать штурмом свои излюбленные цели. Но даже после ста лет отсутствия украинцев Киев сдаваться упорно не хотел. Поговаривают, что последний штурм стал самым кровавым, так как воители русского мира нашли в подвале большие запасы палёной водки, любезно оставленные украинцами напоследок.

В школах растят достойную смену защитникам постоянно разрастающейся Родины. Там учат имена Настоящих Героев, анализируют их взгляды и подбираются к сокровенным данным. Детишки могут по памяти рассказать биографию рыцаря Моторолы, назвать этажность его дома и модель лифта, в котором он мужественно встретил свою гибель.

Бывает, что школьники знают даже количество мочи, излитой на стенки лифта за месяц до столь трагического события. Но это в программу не входит, хоть и награждается дополнительными оценками.

А в день Святого Сталина школы проводят торжественные линейки. Там детей учат крутить кукиши в сторону неба и проклинать космос.

Проблема на западной границе

Несмотря на полное отсутствие конкурентов, Россия всё ещё не может высадиться на американских берегах. Власти давно планируют торжественный захват Вашингтона — Берлин начал приедаться. После этого было бы круто вернуть Аляску, но даже там планы обломились.

Дело в том, что до Америки оказалось крайне сложно доплыть. Последний российский крейсер рассыпался от собственного метеоризма много 2018-х лет назад, а добираться на лодках оказалось невозможно. Проблема растянулась на целые десятилетия.

Впрочем, последний год стал действительно знаменательным. Захват Вашингтона наконец-то показали по телевизору. Съёмки сюжета прошли в том же Берлине, где остатки немецких вывесок перекрыли портретами Обамы (никто не знает, что это за мужик, но ненависть к нему прописана во всех учебниках). Чтобы не возникало никаких проблем с боевыми потерями, в город вошли сразу две дивизии, которые противостояли друг другу. Раненых добили опричники.

Правда, тела с торчащими стрелами пришлось подретушировать. По легенде, у иностранных армий ещё не закончились патроны. В самой России эту проблему никто так и не решил: памятники Калашникову всё ещё освящают, вот только падший бог не спешит дарить своим приспешникам новые боеприпасы.

Но империя выстояла без таких излишеств и даже расширила территорию — то ли ещё будет.

Дипломатия и наказание

Россия не только процветает, но и добивается успехов на международном уровне. К недавно назначенному лаврову наконец-то прибыл посол США. Американец извинился за санкции (никто не знает, что это значит) и попросил российское гражданство. По телевизору показали, как рука посла с наколкой «ВДВ» сжимает долгожданную корочку.

Что самое интересное, посол Украины так и не явился. Его ждут в Москве уже 200 2018-х лет подряд. Но гордое проамериканское государство не спешит приносить извинения за возвращение Крыма и последующее занятие двух российских областей.

Царь устал дожидаться покорности украинских братьев. Ближе к началу февраля планируется карательная операция, во время которой будет осуществлён сброс атомной бомбы на Киев. Атомность боеголовки никто не оспаривает в силу образования, а вот нести её придется на руках — последний самолёт был превращен в гигантский самогонный аппарат пару лет назад.

Но русские сказали — и русские сделают. По последним заявлениям, в февральские морозы можно доставить атомную бомбу по Днепру, где её будут тащить бурлаки. Руководители пророссийских военных анклавов получили чёткий приказ не пытаться штурмовать Киев в это время. А бойкие телевизионщики уже сняли взрыв (снова в Берлине), теперь осталось дополнить сюжет трогательным прибытием бурлаков.

Как всегда, руководство скрыло от исполнителей ужасающий факт. В школьном атласе территория Украины была давно и безнадежно испорчена чьим-то окурком, прожёгшим насквозь три страницы подряд. Таким образом, операция обречена на провал, а виновных быстренько назначат и расстреляют. И так будет каждый 2018 год.

Ведь никто не знает, как дойти до Киева.