Другая Грузия: как живёт регион Джавахети, населённый армянами

Примечание редакции. Мы порой говорим об изолированных регионах, населённых нацменьшинствами, в Украине, например, о Береговом. Интересно будет взглянуть и на опыт других стран. Например, Грузии, где есть регионы, компактно населённые армянами — и во всех смыслах изолированные от остальной страны.

Джавахети — высокогорный регион на юге Грузии. Именно здесь расположены знаменитый курорт Боржоми и пещерный город Вардзия. Но интересен Джавахети не только живописными видами и курортами. Здесь, в Ниноцминдском и Ахалкалакском муниципалитетах, проживают до 97 процентов этнических армян, которые хоть и являются гражданами Грузии, но мало интегрированы в грузинские реалии.

В Ниноцминду, шеститысячный городок в высокогорье, мы въезжали из Армении. Точнее, переходили границу пешком. Пересекая границу, не сразу понимаешь, в Грузии ты или в Армении. Приграничный район населён, в основном, армянами, их здесь больше 90 процентов.

На улицах Ниноцминды практически не услышишь грузинской речи: о том, что ты в Грузии, напоминают лишь вывески на грузинском и цены в лари. Кстати, вывески в городе на трёх языках: грузинском, армянском и русском.

В городе работают четыре школы, и лишь одна из них — грузинская. Ещё две армянских и одна русская. Многие выбирают армянский язык обучения, так как он является родным для большинства населения. К тому же, из-за близости Армении жители Джавахети едут учиться в Гюмри или Ереван. Хотя последние годы выпускники из армяно-населённых регионов стали поступать в вузы Тбилиси и другие грузинские университеты. Правительство Грузии приняло программу «1+4», по которой выпускники сдают вступительный экзамен на родном языке и год изучают государственный, прежде чем перейти к полноценному обучению по специальности. Данный шаг должен помочь интегрировать армянское и азербайджанское население в жизнь страны. Ведь многие жители Джавахети жалуются на дезинтеграцию и невозможность как-то повлиять на жизнь региона. Проблема именно в незнании грузинского. А без знания государственного языка занять должность госслужащего невозможно.

Впрочем, не все жители стремятся быть интегрированными в грузинское общество. Некоторые в Ахалкалаки и Ниноцминде говорят, что Джавахети нужна автономия и закрепление армянского языка на уровне регионального. А некоторые — и вовсе агрессивно реагируют на обращение по-грузински. Так, к примеру, владелец гостиницы, в которой мы остановились в Ниноцминде, на фразу коллеги «didi madloba», что значит «большое спасибо» ответил: «Не надо тут по-грузински. Мы этого не любим». Позже в разговоре с местными удалось выяснить, что население обижено на то, что власти «не слышат Джавахети». И регион чувствует себя изолированным.

Информационный вакуум

В Ахалкалакском и Ниноцминдском муниципалитетах нет корпунктов национальных СМИ, и новости из региона редко попадают на центральные каналы. А если и попадают, то с информацией о конфликтах и о том, что Джавахети требует независимости от Грузии.

В регионе действительно бывают конфликты, говорит Рима Гарибян, главный редактор интернет-издания JNews в Ахалкалаки, рассказывая, как прошлой осенью в одном из сёл произошёл конфликт из-за церкви. В регионе довольно часто идут споры из-за принадлежности к армянской или грузинской церкви старых храмов. «В сентябре прошлого года между жителями села Гумбурдо и правоохранителями произошло столкновение. После стрельбы в село ввели спецназ. А разгорелся конфликт из-за храма Х века. Грузинская сторона утверждает, что церковь является историко-культурным наследием Грузинской православной церкви (ГПЦ) и необходимо её передать ГПЦ. Армянская сторона утверждает обратное», — рассказывает Рима.

Жители Ниноцминды и Ахалкалаки из-за незнания грузинского языка живут в армянской и российской парадигме. А то, что происходит в Грузии, проходит мимо них. Чтобы вернуть население в информационное поле Грузии, активисты своими силами начали создавать местные СМИ.

В Ниноцминде работает общинное радио НОР. Сейчас радиостанция получила ФМ-частоту, и жители муниципалитета могут слушать музыку, новости и радиопередачи.

«Раньше мы были рупорным радио. В парке стоял громкоговоритель, и мы вещали с него», — рассказывает руководитель ниноцминдского общинного радио Арарат Тттян. Долгое время коммуникационная комиссия Грузии не выдавала лицензию на вещания, и НОР было под угрозой закрытия.

«В январе 2015 года комиссия выдала нам разрешение. И мы начали делать настоящее радио. У нас выходят новости и разные программы. Вещаем на трёх языках: армянском, русском и грузинском. У нас даже есть программа с уроками грузинского языка. Она очень популярна», — рассказывает Тттян.

А вот сайт радиостанции пока двуязычный, но в скором времени планируется запуск и грузинской версии, говорит Арарат Тттян. По его словам, станции отказывали в лицензии из-за боязни, что армяне в своих программах будут призывать население отделиться от Грузии.

«Мы не сепаратисты, мы здесь родились, наши предки отсюда. Мы хотим, чтобы регион развивался. И мы хотим, чтобы люди знали, что происходит в муниципалитете и во всей Грузии», — говорит Арарат.

В Ахалкалаки усилиями пяти девушек создан сайт JNews, который также даёт населению информационную картину региона и всей страны. «Ещё не все перешли на интернет. Многие смотрят телевизор, и смотрят они армянские и российские каналы. Очень маленький процент смотрит грузинские каналы. Получается, что человек, живущий в Грузии, не в курсе того, что происходит в стране. Это вызывает отчуждение», — рассказывает Рима Гарибян, главный редактор JNews.

«С другой стороны, когда не было информации из региона, то власти и население Грузии поддавались на дезинформацию. Часто в новостях говорилось о том, что Джавахети восстаёт, и здесь сепаратисты», — говорит Гарибян.

По её словам, из-за такой информационной изолированности усложняется интеграционный процесс. Армянское население думает, что грузинские власти их считают сепаратистами и относятся ко всему грузинскому с опаской. В то же время, и грузинское население не в курсе событий, происходящих в регионе.

«Хопан»

Ещё одна проблема Джавахети — это массовый выезд мужского населения на заработки в Россию. В регионе это называют «хопан». Больше половины мужчин региона уезжают в соседнюю Россию, чтобы заработать денег. В Джавахети же остаются только жёны и дети, что плохо влияет на семьи, рассказывает председатель женской организации «Зелёный перекрёсток» Гоар Авакян.

«Бывает, что мужчина уехал на заработки, оставил тут семью, а в России находит себе другую. Но жёны их здесь ждут, надеются. Бывает, конечно, что семьи распадаются, но очень редко», — рассказывает Авакян.

До 2007 года с работой в Ахалкалаки было лучше, рассказывает Рима Гарибян, в городе была расположена российская военная база, которая давала работу местному населению. К тому же военные покупали у местных фрукты и овощи и оставляли свои зарплаты в местных кафе и магазинах. Когда базу вывели из Ахалкалаки в Гюмри (Армения — ред.), то жители вышли на улицы с акциями протеста. Чтобы утихомирить население, грузинские власти стали закупать сельхозпродукцию региона.

Сейчас на месте бывшей российской базы — грузинская военная часть, которая вызывает опасения у местного населения, которое говорит, что «на базе могут появиться военные НАТО».

Меньшинство в меньшинстве

В Джавахети живут не только армяне. В сёлах Спасовка и Гореловка компактно проживают русские духоборы и эко-мигранты из Аджарии (регион Грузии — ред.)

В Гореловке сейчас осталось только 40 семей духоборцев, но все они старательно хранят свои традиции и показывают их приезжающим в село. В 1841 году в Грузию из Российской империи были сосланы около пяти тысяч человек, не хотевших признавать традиционное христианство. Эти люди называют себя духоборами — поборниками духа.

До того как оказаться на Кавказе, российские духоборы какое-то время жили в Запорожской области, недалеко от Мелитополя.

Попадая в Гореловку, невольно возникает ощущение, что ты в русской деревне. Резные ставни, расписанные стены, частокол вокруг двора. Разве что дёрн на крыше вызывает некоторые вопросы. А вот входя в дом, кажется, что ты уже в украинском селе — рушники с вышивкой на стенах, тканые половики у входа.

Входить в светлицу женщинам и мужчинам разрешено с разных входов. Да и сидеть каждый должен на своей половине. У духоборов нет церквей и икон. Они собираются в «Сиротском доме» и там поют псалмы.

«Богу молимся, царя почитаем», — рассказывает Татьяна Ослопова, певчая духоборской общины, и добавляет: «вот так и живём, каждый день тоскуем по России».

Из Гореловки многие уехали в Россию, объясняет местный духобор Юрий Стругов. «В 90-х многие испугались призывов грузинских националистов с лозунгами «Грузия для грузин», тогда люди стали уезжать, боясь преследований», — говорит он.

Со временем из-за отсутствия работы и по ряду личных причин духоборы стали уезжать из Гореловки, но в гости всё равно наведываются.

Рядом с Гореловкой расположено село Спасовка. Здесь живут переселенцы из Аджарии, армяне и русские. Первое, что бросается в глаза — это гнёзда аистов практически на каждом столбе. На улице много детей, которые с интересом рассматривают приезжих.

​ Здесь живут выходцы из Аджарии (автономная республика на юго-западе Грузии — ред.), тридцать лет назад их дома были разрушены из-за схода лавины, и людей переселили в Спасовку.

«Мне был 21 год, когда меня с семьёй переселили сюда. С тех пор прошло 30 лет. Здесь родилось новое поколение, и Спасовка стала для нас второй родиной. Мы занимаемся, в основном, животноводством, также сажаем картофель. Есть трудности, но в целом довольны жизнью», — рассказывает глава грузинской аджарской общины Джамал Беридзе.

Пока говорим с Джамалом, из соседнего дома выходит женщина с подносом, на котором — хрустальные бокалы и кувшин с компотом. «Это для вас угощение», — говорит она. «А если бы они были православными, то принесли бы вино», — поясняет мне коллега из Грузии.

В Спасовке уживаются грузинские мусульмане, армянские христиане и один русский духобор. «Живём мирно, дети дружат», — рассказывают люди, хотя не под запись признаются: конфликты всё же возникают, но тем и хороша Грузия, что здесь могут жить в мире и добрососедстве абсолютно разные люди.

© Радіо Свобода, 2018 | Усі права застережено.