Невероятные истории, мыльные оперы и эволюционная необходимость

Наверное, каждого хоть раз в жизни раздражал глупый и бессмысленный сюжет фильма, сериала или книжки. Зачем такое делают? Неужели сценаристы, писатели и режиссёры настолько глупы? Или они считают идиотами зрителей и читателей? Кто вообще это смотрит? И ведь одно дело, когда невероятные события происходят с героем или героиней волшебной сказки: там хотя бы антураж соответствующий — феи, драконы, всякие магические предметы и прочие волшебные штуки. А вот когда герой или героиня, находясь, скажем, в современной Америке, становятся фигурантами совершенно неправдоподобных событий… Несколько озадачивает, когда герой, даже не вспотев, сотнями изничтожает супостатов. Или когда героиня с плохо законченным средним образованием и без макияжа в течение сорока секунд влюбляет в себя миллионера, встреченного в подворотне возле мусорного бака. Объяснений существованию таких сюжетов находится много. Некоторые списывают всё на «общий интеллектуальный уровень населения»; каковой, разумеется, очень низкий — понятно ведь, что кругом сплошные придурки. Другие возмущаются «обществом потребления» и снижением стандартов продукции в связи с массовым её производством. Третьи, не мудрствуя лукаво, говорят о массовой культуре и снисходительно пожимают плечами. Но никто из презрительных критиков не объясняет простого факта: почему эти глупейшие истории с бессмысленным и абсолютно неправдоподобным сюжетом пользуются неизменной популярностью уже сотни и тысячи лет?

Начнём с того, что как раз сюжет-то и не при чём. Если свести сюжет даже самого завирального опуса до простой последовательности событий — получается вполне правдоподобная история. Дьявол кроется в деталях. Например: полицейский освобождает жену, захваченную в плен террористами. Может такое быть? Может. А теперь добавим детали: безоружный мужик, алкоголик, работающий обычным полицейским, проникает в незнакомое ему огромное здание и, импровизируя по ходу дела, в одиночку убивает там десяток вооружённых до зубов террористов-профессионалов, проводящих заранее спланированную и тщательно подготовленную операцию. Верите? Это уже «Крепкий орешек». Типичный продукт современного масскульта для офисных хомячков? Вряд ли. Подобные несуразности развлекают человечество уже очень давно. В литературе. В театре. В сказках. Так что завиральные истории являются неотъемлемой частью человеческой культуры уже несколько тысяч лет. И, к слову, некоторые сказки по завиральности сюжета легко переплюнут любую мексиканскую мыльную оперу. Вот, например, Сказка IV Первой ночи из «Приятных ночей» Страпаролы — «Тебальдо, князь Салернский, хочет жениться на своей единственной дочери Дораличе; преследуемая отцом, она попадает в Англию, и Дженезе берёт её в жены и с нею приживает двоих детей, которые были убиты Тебальдо, за что король Дженезе ему отомстил». Если сюжет очистить от шелухи, получается вполне достоверная история. Девушка из высшего света бежит от сексуальных домогательств отца за границу, где выходит замуж за правителя приютившей её страны. Для Италии XVI века, пожалуй, даже банальная история. Ну а теперь — детали. Девушка бежала от воспламенённого страстью отца, спрятавшись в шкаф. Этот шкаф был продан некоему купцу, который погрузил его на корабль и морем доставил в Англию. Все время, проведённое на борту, девушка провела в шкафу — судя по тому, что на судне её никто не заметил. А судёнышки большей частью были тогда небольшие. Представьте себе двух-трёхкомнатную хрущёвку. Представили? Значит, теперь вы имеете полное представление о доступном для жизни и работы пространстве на типичном торговом судне XVI века. А теперь представьте себе, что плыть этому судну до Англии — два-три месяца как минимум — если ветер благоприятный, погода хорошая и нигде по пути не воюют и не грабят. Ладно, предположим, что Англия — просто обозначение какого-то отдалённого места (тем более что в этой же сказке кормилица девушки благополучно добралась до Англии верхом). Пускай судно доставило её в эту символическую Англию за два дня. Но потом этот шкаф купили и поставили в королевскую спальню. И обитала она в оном шкафу (покидая убежище только для того, чтобы в высочайшей опочивальне прибраться) ещё не меньше недели. Представляете? А запах из шкафа тоже представляете? А то, что кто-то купил шкаф, который открыть снаружи невозможно? Может Страпарола был маргинальным писателем? Нет, его «Приятные ночи» вполне заслуженно занимают своё место в «золотом фонде» мировой литературы. Может его произведения были ориентированы на специфическую аудиторию? Тоже нет, в те времена купить и прочитать книгу могли себе позволить далеко не все… И те, кто мог прочитать «Приятные ночи», довольно неплохо себе представляли и местоположение Англии, и размер судна, и особенности покупки мебели. Так в чём же дело?

Как вы уже поняли, совершенно не в идиотизме сочинителей и потребителей. Можно назвать это условностью жанра — если такой жанр, конечно, существует, назван и классифицирован. Цель таких сказок, мыльных опер, женских романов, фильмов и т. п. — вызывать эмоции и только эмоции. А для того чтобы вызвать эмоции — надо создать соответствующие условия. Главное условие — дать возможность читателю или зрителю сопереживать герою (героине). Для этого требуется: чтобы герой (героиня) был читателю (зрителю) симпатичен; и чтобы читатель (или зритель) мог отождествить себя с главным действующим лицом истории. А отождествление возможно только при определённой степени реализма: жизнь героя должна иметь нечто общее с жизнью за ним наблюдающего — бытовые проблемы, неприятности, радости, даже какие-то слабости. Центр любой такой неправдоподобной истории — герой (или героиня) и чувства, которые он (она) переживает и вызывает у наблюдателя. Всё остальное, включая обычно и второстепенных героев — только внешние раздражители. Они не должны быть реалистичными и правдоподобными, они должны только вызывать переживания. Злодей не должен быть реалистичным — он должен совершать злодейства. Помощнику не обязательно иметь свой характер — он должен помогать. У сказочного принца нет других функций, кроме создания любовных переживаний для принцессы. А способ перемещения — просто формальность, от него требуется только объяснить факт перемещения героя в пространстве от раздражителя «А» к раздражителю «Б», поэтому сойдёт что угодно — лишь бы читатель (зритель) мог видеть использованное средство передвижения в реальной жизни. Единственная реальность — переживания героя или героини.

Но зачем, спросите вы, тратить время, силы и энергию на такие глупости? Дело в том, что способность к сопереживанию — один из важнейших эволюционных механизмов. За сопереживание в нашем мозгу отвечают зеркальные нейроны. Они активизируются, когда мы видим, как кто-то другой выполняет какое-либо действие. При этом наблюдатель ощущает то же, что и тот, кто совершает действие. Кажется, ничего особенного. Но на самом деле этот механизм даёт нам возможность обучатся на чужом примере — это называют подражательным обучением. Кроме того, способность зеркальных нейронов вызывать у нас сопереживание лежит в основе межличностной коммуникации, общения. Чем лучше наша способность к сопереживанию, тем быстрее и эффективнее мы учимся, тем выше наша способность к общению, пониманию и предугадыванию действий других людей. А вышеперечисленные качества — одни из важнейших эволюционных преимуществ вида приматов, именуемого Homo Sapiens. И чем более они развиты, тем более приспособлен человек к окружающему миру и тем более он успешен во взаимодействиях с другими людьми. А лучшего способа для развития каких либо качеств, чем регулярная их тренировка, не найдено до сих пор.

Так что не спешите смеяться над слезливыми мелодрамами и глупыми, сентиментальными и невероятными историями, их авторами, зрителями и читателями. Это просто развитие качеств, которые необходимы нам для выживания. Нас заставляют так поступать древние и спрятанные глубоко внутри нашего естества силы. Испытывая бурные эмоции, когда героиню сериала предаёт возлюбленный, когда герой фильма наказывает злодея, когда главный персонаж сказки преодолевает все препятствия и достигает вожделенной цели, даже когда любимая футбольная команда забивает гол (тоже ведь бессмыслица — когда взрослый человек полтора час наблюдает как 22 здоровых мужика гоняют по полю мячик) — это просто тренировка наших способностей к сопереживанию, а следовательно — к общению и обучению. Способностей, которые необходимы для нашего выживания, для существования нашего общества и человека как вида. Главное — не увлекаться чрезмерно тренировками. И не забывать этими способностями пользоваться.